當烈日將嘉陵江水曬出粼粼金光，山城的夏天便帶著火辣的熱情撲面而來。生活在這座被稱作“火爐”的城市里，每天享受著40多度的高溫蒸騰出來的獨特的夏日美學——它不是單調的酷熱，而是蒸籠般的悶熱。

清晨六點的菜市場最早蘇醒，雖然有室內的固定攤位不用擔心日曬雨淋，但是也有很多辛勤的叔叔阿姨爺爺奶奶們不懼烈日背著自己在荒地開墾種出來的新鮮蔬菜瓜果來擺攤。有人說賣菜能掙多少錢啊？這么熱這么累！這是他們那代人對于生活獨立自足的追求。隨后就是上班大軍提著包匆匆在各個地鐵公交站穿行。就連天上的太陽公公也逃不過牛馬的人生，朝六晚八，辛苦工作。

雖然山城的夏天每天都熱的均勻，但是我們重慶人深諳“以毒攻毒”的智慧。傍晚的南山一棵樹觀景臺、洪崖洞對面的千廝門大橋、觀音橋步行街、李子壩輕軌站等熱門網紅打卡景點……數不清的游客們迎著熱風只為拍下山城這熾熱的美景；而本地人早已鉆進小巷子里不起眼的火鍋店、串串店，在毛肚鴨腸翻騰的紅油鍋里揮汗如雨，“空調房里吃火鍋，花椒海椒起坨坨”，再來一份冰粉、涼蝦、酸梅湯或者冰湯圓、冰豆花，怎么不是另一番的夏日盛宴呢。

山城的夏天從來不是煎熬，而是火鍋般沸騰的生活儀式——用滾燙的溫度熬煮出人間至味，再用一碗冰鎮酸梅湯溫柔收場。山城的人民看似火爆熱辣，但何嘗不是在耿直率真下潛藏著一顆最真誠待人的心呢！